可是，上帝不会永远眷顾你，无论再怎么小心翼翼还是轻描淡写，一定会出事。骨子里，是人类太自以为是，小心是自以为是，大胆自信也是。山也好，水也好，大漠荒原也好，他们是活的、有生命的，越看似一样越不一样。每一次出事，他都因为化险为夷而继续了，但他开始敬畏这个自然。
因为自然对人类永远是无动于衷，所以我们必须敬畏他们，也就是开始敬畏自己。
后来，阿峰明白自己不是去穿越的，而是去看自己和经历风光的。穿越本身就是目的，而不是穿越什么才是目的。风光永远比人们想象的美丽，因为每一个人都是风光的一部分。
过去我常说我征服了什么，我现在总说我被什么征服了。当然，好长时间没有真正去旅行了。最理想的旅行，就是要明白风光一直在那静静的等着我，他不急，我也不急。我尊重他，他尊重我，于是我就不再计较得失，他也永远不勾着我。风光和我怎么看有关，太多的人有太多的风光永远看不到。
那一次喝酒，阿峰和毫哥互相静默，若有所思。我也就开始胡思乱想…
旅行的意义是旅行本身，无非是说旅行的意义是旅行本身没有意义。
我们总是把人生描绘成一场旅行，那这个旅程本身也没有意义。我们追求生命的风景，却点到即止、人云亦云。美丽的人生在别人的传说里，或是你炫耀给别人的照片里。我们逃避我们必须经历的，刻意到那些风景里美化自己，却不愿意去尊重这个风景和经历。
你喜欢参与到风景里，哪怕纯属是给旅者准备的风景。你被别人或是这个世界洗脑，说着同样的话、匆匆太匆匆的路过风景，你从来没打算成为风景里的自己，只会在意别人是否知道你曾经来过。你以为风景可以历遍，却发现最终你从来没有旅行过。只是在别人的嘴里、眼里旅行罢了。
你接受不了人生的不堪，因为风景在你心里，是没有缺憾的。没有缺憾的经历自然不配拥有美丽，而缺憾和属于风光自己的东西才可能美丽。旅行的你，了解了当下的自己，尊重正视了这个人生，或许人生的旅行才稍微有点记忆。
人生到底是由目的组成的，还是旅行组成的，还是就仅仅是一场穿越？你战胜的是你必须战胜的，还是自己寻找到的对手？还是你以为战胜了什么，其实是被战胜了？
为了到达目的地，你准备良多、小心翼翼、信心满满、身体意志。你能保证成功，却永远保证不了不失败，然后就觉得成功本身也索然无味。人生是充满生命的未知，你以为他是冰冷冷的岩石或是大漠，你的旅行也就变成一场煎熬。就算到了目的地，你也无法说自己的人生就是鲜活的。
当你不再自以为是，你就开始敬畏这个人生，也就敬畏自己。人生会一直等着你，只是看你愿不愿意等待自己。风光不再是炫耀，
旅行不再是目的，那路上的细微末节才是旅行的意义。
人生是生命的一部分，我们经常把目的地当做生命，把人生涂改成穿越。