第1章

接到女儿电话前。

罗梅正在做晚饭。

上了年纪的人总是睡不来懒觉，不管多晚睡的觉，五点不到生物钟准时叫醒。

她搬到海城这边住了三四年，小区对面就是个运动公园，经常看到在里面跑步打网球的人。一开始罗梅还有抵触，被女儿带着去了几趟后，现在她养成了晨跑的习惯。

每周五，公园门口会有个卖菜的大姐。

罗梅跟那个大姐聊过几句，对方是本地人，拆迁后闲着无聊就捯饬着种了些瓜果蔬菜，全当打发时间。

她把这事跟女儿说时，女儿一脸的苦笑，“我都不知道这辈子有闲着无聊的时候没。”

罗梅觉得这孩子给自己压力太大了。

要是能听她的，找个好老公嫁了，何至于这么受罪呢？

可闺女不听她的啊。

自己但凡是多说两句就拉下脸来。

到底不是自己的房子，罗梅也不想老无所依，这话也就没再说过。

不过今天她买老豆角的时候，那个拆迁户大姐倒是多跟她聊了几句，“我认识个不错的小伙子，要不介绍给你闺女认识认识？”

罗梅心动了。

她总觉得不结婚不是那回事。

你现在年轻不怕，那上了年纪怎么办？

可每次说这件事，她家陈俏就各种说辞，什么这里发生了杀妻案，那里有人杀妻骗保，有老头老太太财产被儿女骗走后赶出家门流浪街头。

总之一句话——

不结婚。

不结婚也就罢了，偶尔还来句灵魂发问，“妈，你吃了那么多的苦，就没后悔跟我爸结婚？”

罗梅后悔过啊，因为这还闹过离婚。

可也只是闹而已，到最后都没离成。

乡下女人不都这样吗？磕磕绊绊一辈子过来了。

电视剧上总说爱情。

她们这代人，有几个有爱情的？

到了年龄，相亲、结婚生孩子。

平日里种地，闲的时候去打打零工。

把孩子拉扯大，供他们读书上学，再操持着他们结婚，将来再带孙子孙女。

一辈子就这么过来了。

哪有什么爱情。

罗梅叹了口气，把锅篦子上蒸好了的老豆角倒在了不锈钢小盆里，摊开散热。

这蒸老豆角得凉了才好吃。

收拾完这个，罗梅拿起一头蒜。

陈俏最喜欢吃蒸老豆角，得多放点蒜汁和香油。

她正剥着蒜，手机响了。

看到来电人，罗梅叹了口气。

总不能又加班吧？

不是说这周不加班了吗？

“是陈俏妈妈吗？我是陈俏的同事。”

那是个年轻人，听声音很慌张，不知道为什么罗梅有些慌了，她刚回了句“我是”，就听到那年轻人说，“阿姨，陈俏现在在ICU，您能快点过来吗？”

他怕陈俏撑不住了。

城市的周五晚上总会大堵车。

罗梅也不知道自己怎么到的医院，她被人带着去了病房。

“我们正准备下班，陈俏一头栽了过去，我们赶紧把她送到医院。”

可是，已经晚了。

病床上躺着的人前几天还嚷嚷着，“这是我最后一个二十岁生日了。”

可不是吗？陈俏明年就三十岁了。

三十岁的时候，罗梅已经儿女双全。

而不到三十岁的陈俏，却永远躺在那里，定格了自己的青春。

猝死。

罗梅怎么都没想到这个词会跟陈俏联系在一起。

她使劲的晃着床上的人，然而陈俏这次铁了心不理她。

罗梅哭成了泪人。

……

陈俏生前立了遗嘱，倘若自己死的比罗梅早，那就把房子的居住权留给罗梅，等罗梅百年之后，这房子就捐出去。

她还欠着房贷，保险理赔和公司的赔偿倒是能够覆盖剩下的贷款。

因为是工作时猝死，加上陈俏生前就立了遗嘱，公司那边一次性的给了赔付。

律师帮着办理了相关手续，看着这个一夜之间花白了头发的阿姨，她有些于心不忍，“阿姨，我开车送您回家吧。”

罗梅茫然的看着律师，好一会儿才说道：“俏俏说，做我的女儿太苦了，要是有下辈子她再不想给我当闺女。”

律师是陈俏生前好友，闻言一时间不知道该说什么。

陈俏很少说家里事，只有一次喝多了酒在那里抱着她哭，“我想读书啊，可她不让我继续读了，我哥结婚他们掏光家底给他娶媳妇买房子，到了我就一毛钱都不出。我现在就想着，赶紧把我的房贷还清，趁着我还年轻还有学习的能力，我去读博。”

罗梅已经哭不出来了，她干嚎着，“可女人不都这样吗？我也是吃了一辈子的苦熬过来的呀。”

她的大半辈子，都是苦水。

村里人都说她公婆明事理。

可这么好的公公婆婆把长辈丢下在外面过日子，让罗梅他们赡养老人从不给一分钱的补贴。

村里人还说她命好有闺女给养老。

可他们怎么不说，儿子儿媳妇卸磨杀驴瞧着她带不动孩子了就把她赶出门去？

陈俏说她累了，不想再这么辛苦。

可女人就是苦啊。

要是她有选择，要是能重活一世，她想她不会再生二胎，这样俏俏就不用跟着她吃苦了，说不定还能投胎到好人家。

罗梅起身，耳边却是那律师尖锐的声音，“阿姨您怎么了？我喊救护车，您别吓我啊。”

……

罗梅醒来的时候，她听到大铁床咯吱响了一声。

那是结婚的时候，她爹请人给打得铁架子床，配套还有六把铁框架椅子，结婚的时候喜庆，椅子上面刷了一层成红漆。

这一套陪嫁用了近三十年，到拆迁的时候才被丢掉。

怎么会梦到大铁床？

是不是还会再看到俏俏？

罗梅想起来，小时候俏俏跟她哥哥在床上打架，结果两人蹦蹦跳跳的，把铺在铁架子床上的木板给踩断了。

兄妹俩从床上掉下去，又假装什么都没发生。

晚上罗梅睡觉的时候才发现不对劲，拉着儿子揍了一顿又忙着补床。

那时候孩子小，逢年过节能吃块红烧肉都是天底下最幸福的事情。

后来，他们都长大了，却在小乡村里错过了国家发展最快的时候，等陈俏再想努力赶上时，付出的代价却是……

“妈，尿尿。”

童稚的声音让罗梅愣了下，她这才注意到身边还躺着个半大的孩子。

这会儿正扯着她的胳膊，眯着眼一脸慌张。

那是快尿床了的表情。

罗梅恍惚了下，等闻到那尿骚味时，她掐了自己一把，这才如梦方醒。

这不是梦。

她竟然真的重活一世。

墙上挂着的手撕挂历已经撕到了九月底。

硕大的阿拉伯数字29上面是小小的1991，辛未年。

宜动土、安床、破土。

忌搬家、结婚、作灶。

罗梅打量着四周，那因为修路而拆掉的老房子，如今还存在。

她和陈建东结婚时的新房，一间十分宽敞的大堂屋。

东南角贴墙放着一张大铁床，床尾对着横放着一个单人木床，那是陈彦鹏的窝。

结婚时的陪嫁高低柜依次罗列开，加上扯着的一块半截帘布，算是隔离出了卧室。

西屋同样也是用柜子隔开的，双开门的柜子里面放着结婚时带来的被子和粗布床单。旁边的橱柜里还有一箩筐的馒头。

这会儿面粉没那么白，馒头做出来也不是雪白模样。

后面隔开的西屋是粮食间，放着夏收时打下来的粮食。

地面都没收拾，不像是堂屋和东屋抹了水泥地。

“妈，床湿湿。”

陈彦鹏放水后还想再睡，可怎么都不舒服。

不到三岁的小男孩叫嚷了一声，从床上爬了下来，扯着罗梅的胳膊说话。

罗梅看着儿子一时间心口五味陈杂。

陈彦鹏是个窝囊性子，说好听点是老实，往难听了说那就是没本事。

后来他媳妇不让自己在家住，陈彦鹏没有抗议，只是在她离开老家时，给了她个卡，那里面都是他存的私房钱。

密码是她的生日。

罗梅没用那钱，她就当从没有过这个儿子。

可如今看着还不到三岁的孩子眼巴巴的看着自己，罗梅对儿子再多的怨言，又能跟一个三岁的孩子说什么？

正打算抱着儿子回床上，外面进来的陈建东拦住了她，“你别抱他了，万一伤着了怎么办？”

伤着什么？

罗梅正想要问，忽的想起陈俏比她哥也就小了三岁半。

四月初出生的陈俏虽然足月却特别瘦小，罗梅一度觉得这孩子养不活。

所有人都这么觉得，觉得陈俏可能会像她那个早夭的姐姐一样，跟罗梅两口子没缘分。

可陈俏一路多病多灾的长大了，后来更是一年到头都不会感冒一次。

而现在陈俏正在她肚子里，还不到三个月大。

罗梅一时间呆呆站在那里，整个人都不好了。

陈建东没想到儿子尿了床，当即一巴掌招呼在他屁股蛋上。

他打开床头柜拿出一条新的床单。

只是下面褥子上也留着地图……

陈建东正想着就这么糊弄过去算了，他的胳膊被狠狠的抓住，有点疼。

罗梅爱干净，肯定见不得这种糊弄人。

陈建东悻悻的笑，“我拿出去晾晾。”

看着抱着褥子和儿子离开的人，罗梅坐在床上怔愣出神。

其实她刚嫁过来的时候，和陈建东也蜜里调油一段日子。

什么时候两人才开始闹别扭的？

罗梅记得应该是陈俏出生不久后，因为超生罚款的缘故，陈建东去河堤上挖土干活挣的钱全都填了进去，他原本是打算做点小买卖的。

后来跟他一起在河堤上干活的同乡拿着挣的钱做小买卖又挣了钱，有了本钱后把摊子铺大，没两年就去首都做买卖了。

陈建东看得眼馋，后悔追生二胎。

两口子开始拌嘴，再没了当初的和谐。

乡下人两口子打架都是常事，可陈俏说过，她对婚姻恐惧源于父母，父母的争吵、冷暴力。

“俏俏。”

罗梅摸着一点都不突出的肚子，这里孕育着一个新生命，可是她不想生下这孩子。

怕再毁了她。

愣神的罗梅没注意到陈建东进了来，“阿梅你给咱闺女起好名字了？咱就叫俏俏，俏俏听话，你要长得像妈妈，好看。”！