10月15日，星期五。
*
「我知道你在夏天杀了一个人。」
这是曾连喜收到的第一张卡片。
纸张泛白，黑字尤其刺目。纸的左下角绣了一枚红印，乍看像是被泼上一滴鲜血。
周围有同学交谈，但他听不见他们讲的话，只觉远方传来一阵警笛响，短而急。渐近、渐近，快要到学校门口了吧……
忽然有一个男同学喊：“高晖。”
警笛消失了——曾连喜紧张的听觉慢慢弛缓。他观察其他同学。
无人注意到他。
他转学到南城九中，已经一个多月。以前就读的学校吵得他坐立不安。这里也闹，但除了交作业、发试卷，同学们完全忽略他。他过着隐形人的生活。
安静才好，安静就能顺利读完高中。
*
临近中午，下课铃响。
课本内容还差一段没有讲完，英语老师低头看教案，同时向同学们伸出五指，说：“再讲五分钟就好。”这是他的经典手势，他在同学间的绰号就叫“Fiveminutes”。
教室响起几声轻叹，同学们的不耐隐在其中。
曾连喜整个上午沉陷在回忆里。刚刚过去的那个夏天，蝉鸣不休，蜻蜓无精打采，人在烈日下蒸晒发干。他这时回想起来竟也冒出了黏腻的汗。
他低头找纸巾。余光扫到一人猫着身子，偷偷向外溜。他转头过去，对上了高晖的桃花眼。
眼里明澈清亮，毫无翘课的心虚。高晖还冲他笑了笑。
曾连喜捏紧纸巾，冒出的汗更多了。
英语老师读完了段落，抬起头。
曾连喜立即向左挪一下，挡住背后的人。
“Therebe句型、以here开头的句子，谓语动词和靠近的主语一致。”英语老师转过身去，执起粉笔在黑板写字。
曾连喜再侧头。
高晖已经没影了。
“Fiveminutes”讲了不止五分钟，下课以后，同学们争先恐后向饭堂奔去。
曾连喜下楼。
而高晖竟然已经回来了。
“高晖！”苏迁从曾连喜的背后蹦了出来，两步并一步，上前揽住高晖的肩膀，哀嚎地叫：“我又没抢到蛋糕。”
“早提醒你了，‘Fiveminutes’不是浪得虚名，他上课没有不拖堂的道理。”高晖嘴上叼着蛋糕，手里拿一罐饮料。
曾连喜看见他烫得夸张的卷发在正午阳光下泛起金黄。
原来他偷溜出去是为了抢午餐蛋糕。
*
一天下来，除了这一张泛白的卡片，曾连喜没有收到其他信息。他独自一人吃饭，上课，和同学没有任何交流。
放学以后，他走出教室。
高晖正靠在栏杆前讲电话，他先是嘻嘻哈哈的：“叔叔，我晚上去你家吃饭。”
“嗯？他要来？”他降了调子，“没什么高兴不高兴的，晚上见。”
通讯一断，他面向黄昏的天，像是自言自语：“不止不高兴，我还火大得想揍人。”他从书包的侧格掏出一串珠子，缠在右手腕绕了两圈。注意到旁边有人，他回过头。
曾连喜拽紧书包带子。开学至今，他和高晖一共说过三句话。这三句中没有自我介绍，也许高晖根本不知道他姓谁名谁。
高晖确实没叫他的名字，说：“中午谢了。”他径自向外走去。
*
回家路上，满排的共享单车挡了一半的人行道，曾连喜只得靠外走。
迎面走来几个人。
为首的个子不高，留一个冲天发型，仿佛用了整瓶发胶，把身高凑多了五六公分。他穿了件无袖的花马甲，露出胳膊外侧的“猛虎下山”。暴露的纹身太过凶悍，给他添了老气的江湖味。
他正和一个瘦猴子似的人说话，音量很大，生怕路人听不见。
“耗子哥，你真帅。”瘦猴子看着年纪才初中左右，但睁眼说瞎话的本事已经很老练了。
名叫“耗子哥”的人听完奉承，八字脚撇得更开，走起路来横行霸道。
曾连喜绕到行道树旁，低下头。
“耗子哥”眯起那双细长眼睛，瞄中了他，喊：“哎？你……”
曾连喜假装没有听见，继续向前。
眼看就要擦肩而过，“耗子哥”终于搜索出一个名字：“你是曾连喜吧？”
曾连喜的脸压得更低，脚步也加快。
“耗子哥”既然想起了人，自然要捞点好处。他冲瘦猴子使了个眼色。
瘦猴子一手撑在树干，拦住去路。他的手臂又细又扁，比树上的细枝丫大不了多少。
估计“耗子哥”也觉得拦路的路障太过瘦弱，于是自己走上前去。
离得近了，曾连喜看清那个纹身，肩膀到手臂画满了黑蓝线条。可笑的是，猛虎的獠牙被脂肪给挤兑了。
“耗子哥”真名叫王昊圆，天生长了张圆脸。初中时他遭遇过校园暴力，之后找了个比他更弱的同学当出气筒。尝到了霸凌的甜头，王昊圆逐步建立自己的小团体，自封老大了。这两年他身上掉了肉，但脸还是圆滚滚的，如果盖住手臂上的猛虎纹身，他的胖脸蛋没有一丁点气势。
“别来无恙啊。”王昊圆发出刺耳的笑，声如鸭嗓。
曾连喜沉默。今天收到的卡片可能是回到过去的征兆。
“原来你离开安桦县了。”王昊圆顿一下，“哦，我记得你别的本事没有，逃命倒是飞快。”
另一个矮胖墩听了这话，上前围住曾连喜。
“老同学见面，你感觉不高兴啊？对了，我想起来，你以前的绰号就叫‘小哑巴’。”王昊圆皱起脸，闭上嘴巴，发出“呜呜呜呜”的哽咽。
众人大笑。
瘦猴子笑得最夸张，抱起肚子的同时也不忘拍马屁，说：“耗子哥，你的演技真行啊。”
“小哑巴，阿巴阿巴。”王昊圆故意刺激曾连喜。
“阿巴阿巴。”瘦猴子用肩膀去撞人。
曾连喜被撞到了左边。
矮胖墩用胸去顶。
曾连喜又到了右边。一来一去间，他的刘海向上扬了起来。
王昊圆没有见到期待中的委屈憋闷。
曾连喜板着个脸，眼里全是漠视，仿佛在围观这群烂仔的笑话。
王昊圆猛地扯住曾连喜的头发，恨不得扒下他的头皮。身高比不过曾连喜，王昊圆抬头仰视时，气势壮不起来，唯有恶狠狠地说：“我最讨厌你这种没出息的龟孙子。”
任凭王昊圆如何拉扯，曾连喜都面无表情。
王昊圆给周围的几人打眼色：“把他送回我们那里休息。”
瘦猴子和矮胖墩一人一边，箍住了曾连喜。
正是放学的时候，三三两两的同学结伴而行。王昊圆这一行人胆大嚣张，当着来往学生的面就要掳人。
突然，身后传来一声口哨：“哟。”轻佻且调笑。
曾连喜禁不住回了头。
高晖从来不会好好背书包，总是左歪右斜。他有好几款五颜六色的书包，用来和鞋子做搭配。今天他把双肩包当单肩的背，另一条肩带晃晃荡荡。
看校服就知道，这人是曾连喜的校友。王昊圆讥嘲说：“不要多管闲事。”他顺便展示一下自己手臂的纹身。
高晖不听他的，相反，他向前走一步。
“小子，我记住你了。”王昊圆想忘也不大容易。高晖的眉眼距比较窄，眼尾斜斜上翘，长的就是一张辨识度极高的脸。而且，他的头发比较炸，和狮子一样醒目。
“我要报警了。”高晖扬扬手机。
“你报啊，1、1、0！”王昊圆的小眼睛，瞪再大也是细如缝隙，“就这三个号码你给我打，我守着呢。”
听这有恃无恐的口气，再看王昊圆的大饼脸。高晖有了些猜想，他按下按键准备报警。
瘦猴子和矮胖墩盯着高晖，箍住曾连喜的手不自觉变松了。
趁着这个空档，高晖猛地窜上前，一把拽住曾连喜的手腕，拉起人就跑。要是时间允许，他还想冲王昊圆做个鬼脸。
留在原地的几个人愣了好一会。
瘦猴子和矮胖墩面面相觑。一个说：“你让他跑了？”
另一个答：“是你先放的。”
王昊圆率先拔腿追过去：“臭小子！”
别说王昊圆，就连曾连喜这个被拽跑的人一时半会也反应不过来。跑了一段路，他听见王昊圆的吼叫越来越近。于是反抓住高晖的手，一路往人多的地方去，跑向商场。
高晖没料到曾连喜反客为主，他被拖得三步绊两步，感觉在玩两人三足。好不容易到了门口，他说：“停停停，停一下。”
曾连喜慢了下来。
高晖喘了喘气：“你是豹子转世啊？跑这么快。”
明明是他要跑的。曾连喜收住脚，同时放开高晖的手。
高晖东张西望，人群里不见王昊圆的身影。他问：“你认识那群小流氓？”
“不认识。”曾连喜答得很快。
高晖瞥了过来，似乎是不信，但他没有细问，说：“如果要报警的话，你一个人去。”
“算了。”曾连喜低低的。
“为什么不去？刚才要不是我阻止，你可能被他们拉到无人小巷挨揍了。”高晖重新背上书包。
曾连喜摇摇头。
高晖看着他：“我们不是非得跑，但要是打起来的话，那个路段人来人往，警察肯定会出现，到时候又要叫家长过来。牵扯上家长，事儿就多，我不掺和。你一个人去报警吧。”
“我不想叫家长。”尤其和警察有关的时候。
“那只能躲了。”高晖抬头见到追过来的王昊圆，“那人满十八岁没？”
“没有。”下一秒曾连喜知道自己说错了话。他既然说不认识对方，又怎会清楚对方年龄。
“哦。”高晖仰头见到左下角的鬼屋广告牌，他弯起调皮的笑，向曾连喜勾勾手指，“来。”！