——高三生上课的时候，被突然叫出教室，一般都不会是什么好事。

单善看着班主任的嘴巴一张一合，大脑榆木似的前所未有的迟钝，仿佛很难理解她说的话，究竟是什么意思。

单善是这个学校最聪明的学生之一。

可是也只是一个普通的女高中生而已——

她做过很多题，也答不好关于至亲的生老病死。

“那我哥，”她问了个听上去简单粗暴甚至有点儿用词不将就的问题，“还活着吗？”

原谅她没有办法思考，只能直奔最重要的主题去了。

平日里那双漆黑有神的眸子盯着面前的老师，就像是要透过她的眼睛看见医生的诊断书，充满了绝望的挣扎中，气氛压抑至最低。

班主任都为自己的回答松了一口气，她摇摇头，说，没有生命危险的。

然后就看见面前的少女松了一口气，紧绷的背部和肩膀崩塌，她整个人像是突然缩小了一圈蜷缩回了轮椅上，呆愣了十秒。

“那就好。”

她从校服口袋里拿出了手机，已经是暖和的时候了，她的手却显得因为过于冰冷而僵硬——

“那就好。”

手机上什么都没有，有戴铎的几个未接语音，还有妈妈的私聊，简单几个字：我们去医院了。

原本以为身体已经足够冰冷，这一刻脑子却嗡嗡的，如彻底坠入冰窖，清醒得浑身一激灵，提醒她，这并不是什么醒不来的噩梦。

……当年她出事，躺在冰冷的手术台上，哥哥赶去医院是什么感受呢？

老天爷可真会开玩笑——

哪怕兄妹连心，一样的滋味也不必非要让她也体会一遍吧？

这种公平，她不想要。

……

人们总说，医院的墙，比寺庙和教堂里的神佛听过更多的祈祷。

手术室的灯过于刺眼。

单善坐在轮椅上，不远处是她的父母，对面的椅子上坐着单崇的主教练王鑫，和戴铎……

一大家子人，快包圆了手术室外所有的椅子。

从开始手术，周围的人络绎不绝，偶尔和王鑫攀谈询问到了一些什么，都是“啊”了声，看一眼手术室，又转过头，看一眼单善——

可是就连在医院这样见惯了生死病痛的地方，在此时此刻，都没有任何一个人将那句“这家人不容易”的唏嘘说出口，他们只是看一眼，然后善良地陷入沉默。

有一位不认识的阿姨，在后半夜时给单善拿了一盒牛奶。

她确实又渴又饿。

掰开牛奶的习惯，在将吸管刺破塑料包装时，她觉得自己大概做了一个多余的动作——

比如刚才她坐在那，一直很好，很乖，没有哭。

可是在捏着吸管的那一秒，她全身的痛好像都被激活了。

心脏猛地一击。

浑身僵住。

脑子里毫无来由地后悔，没有